生活时尚CURRENT AFFAIRS
生活时尚 / 正文
千与千寻:当自救被看见

  距离首次公映18年后,《千与千寻》于6月21日登陆中国院线。这部曾经斩获第75届奥斯卡金像奖最佳动画长片、第52届柏林国际电影节金熊奖的日本动画作品,首周三日票房突破了1.9亿元。

  迥异于宫崎骏的另一部代表作《龙猫》,《千与千寻》虽然也有善意与温情,但更像是一部写给成年人的隐喻——从个体贪婪无度、职场波谲云诡,到环境保护、泡沫经济这样的社会命题,都被囊括在这个极具张力的故事中。

  其中,最吸引笔者的一点是,形形色色的“人”如何在欲望诱惑下挣扎,又如何保有微薄的善意;而那个意外闯入的10岁小姑娘千寻,又如何抵住了贪婪、懒惰、强权、恐惧,实现了坚决的自救。

  千寻:绝境中的自立与自救

  故事一开始,千寻一家在搬家途中误入小路,来到了一个看似是废弃游乐场的地方。千寻的父母兴致勃勃想要一探究竟,而她似乎是胆怯的、软弱的。气氛诡异的陌生场合令她恐惧,却也不敢一个人在外等候。

  直到本剧最经典、也是最让人印象深刻的一幕出现:千寻的父母在路边小店坐下,在没有看到店铺老板的情况下,肆无忌惮地疯狂进食,吃成了两只猪。就此,魔幻世界拉开了不友好的序幕——一瞬间,夜色升起,原本看似荒凉的街巷突然灯火辉煌,各色“人”等如幽灵般穿梭,远处的游船载客徐来,一派歌舞升平景象下又透着几分惊悚、诡异。

  小姑娘千寻,来到了一个不属于人类的世界。为了生存,她不得不和掌管浴场的魔女汤婆婆签订契约,为其劳动。

  浴场也是一个名利场。在这里,汤婆婆代表着最高权力;而主管则是“大青蛙们”。他们厌弃千寻身上“酸腐”的人味儿,他们嘲讽千寻的弱小。一夜之间,曾经属于小姑娘的“特权”——软弱、恐惧、撒娇、无助,通通消失了。

  最脏的浴室被分配给她,但清洗最需要的药浴剂却得不到;而当那个满身污垢、散发着酸臭气息的腐烂神缓缓入场时,“大青蛙”又把这个“最棘手的客人”推给了千寻。对于这一切,千寻没有抱怨的权利。她迎了上去,奋力清洗,最终发现这个人人避之不及的“腐烂神”其实是“河神”。这一次,她意外地为汤婆婆赚了大钱,在浴场得以立足安身。

  善意的他者:不是英雄的“英雄主义”

  在刚刚进入魔幻世界时,千寻手足无措过。那时,少年白龙如英雄般现身。冒着被汤婆婆发现、责罚的危险,他告诉千寻,劳动是这个世界的不二生存之道,他带着千寻去看她已经变成猪的父母。

  但故事最妙的地方在于,白龙并非以一个拯救者姿态出现,他也有自己的困顿。出身于神明的白衣少年,遭遇横变,出走奔波,励志要学会魔法,却被贪婪、恶毒但法术高强的汤婆婆“夺”去名字,遗忘了自己的出处和心愿,沦为一个能干的“帮凶”。他在沉沦,也在挣扎。而保护千寻,成为那条越走越窄、越走越暗道路上唯一可能的“救赎”。

  和白龙相似,锅炉爷爷、小煤球们也是这个魔幻世界里善意的他者。在汤婆婆契约“枷锁”下,他们勤勉诚恳,沉默寡言,保留着一分友善和天真,似乎与外面的名利场无关。

  可爱的煤球们与千寻建立了微妙的同盟关系,他们为千寻“创造”工作机会,并在锅炉爷爷呵斥千寻时群情激昂地抗议;而锅炉爷爷则是面冷心热。他对千寻和小煤球们看似严声厉色,实则是一种无奈的保护——千寻出于好心的帮助,可能打破这个世界原本的秩序;不劳动,煤球们就得化为煤灰。

  他们的生活,在规则之下,在人性的底线之上。

  贪婪与善良共存,只是后者容易被遗忘

  浴场里的大青蛙们,看起来像是剧中的“小人”。他们贪婪拜金、趋炎附势,会跟在贵客后面阿谀奉承、放弃尊严,只为换取一点“金子”。

  他们迷信权力,恃强凌弱。尽管自身是受害者,但他们同时也是加害者,喜欢运用手中小小的权力欺负更弱小的一方。

  一直以来,在浴场这个小世界里,拥有法术的汤婆婆框定了规则,而大多数生物只能顺服在强权之下。狭隘封闭的空间、日复一日的劳作,让随波逐流成为一个看似“方便”的选择,而欲望则在金钱、权术的直接诱惑下滋长。大青蛙们很容易忘记,自己其实是善良的;很容易忘记,生活其实不只有威权下的逆来顺受。但是,当千寻历经艰辛,最终来到汤婆婆面前,要在“一群猪”中辨认自己的父母时,他们为其担心;当千寻说出“这里面没有我的父母”,破解了与汤婆婆的“契约”后,他们为其欢呼。即便当时,他们自身仍未摆脱被奴役者的身份,甚至可能会因此激怒汤婆婆。

  那一刻,他们的自我意识正在逐步觉醒。在千寻异常坚决、清醒的自救之后,似乎只贪恋金钱、迷信权贵的大青蛙们,成为了关心“别人”的人。沉睡已久的善意与希望,在贪婪与恐惧面前占了上风。

  未终结的隐喻

  影片结束时,千寻实现了对自己和父母的“救赎”,但故事远未停止在一个皆大欢喜的结局上。

  宫崎骏仍然保留了他对一部分人的悲观态度。千寻父母成为了这个故事里的“无知者”,这种无知不仅是对世界的无知,更是对自身荒唐的无知。

  在开篇,这对父母曾刚愎自负,在蝇头小利面前无法克制自身欲望;在大多数时间里,他们茫然无知、贪婪脆弱,看似被魔法,实则是被自己的贪欲异化为“猪”;而到了尾声,丧失相关记忆的他们仍然自我感觉良好,相信一切不过是一场恶作剧。

  他们贪婪、愚蠢、差点失去一切,但最终他们仍然沾沾自喜,毫无长进。就像那些对真相、对别人的努力视而不见的人,几乎注定将重蹈覆辙。

  而对那些曾经背负过“恶”、仍深陷困境的妖怪们,宫崎骏倒是留下了曙光。

  千寻的到来,某种程度上打破了那个幽灵世界旧有的规则。此前的外来者或沉沦或臣服,有的因贪婪而变成猪,有的因懒惰而化为煤灰,或者只能在日复一日的、奴役式的劳动中勉强度日,而千寻为他们提供了新的可能。

  在这个故事里,没有救世主的振臂一呼,没有宏大辉煌的英雄主义,也没有震天撼地的口号。千寻只是一个坚决、平凡的行动者——她挣扎,她奋斗,她坚持。当她的救赎被他人看见时,也唤醒了那些曾被贪婪、恐惧压制住的善良和坚强:白龙找回了“名字”和过往,而大青蛙们也罕见地拥有了自主意识。

  而这,正是希望所在。

责任编辑:李昂
相关稿件